“我經常覺得頭疼得要命，老是提心吊膽，坐臥不安。”

    “無緣無故地心神不安，這是恐懼癥。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。

    她是一位中學語文教師，36歲。按說她長得并不難看，苗條的身段，圓滿的臉龐，文靜的氣質，白凈的肌膚，可是她精神異常驚慌，表情異常古怪，亂發粗服，舉止失度。看來她是那種經常緊張的人，夾著尾巴生活的人。

    “恐、恐……懼癥是怎么回事？”她口吃得非常厲害，舌尖頂在牙縫里，要費很大的勁才能吐出字句來。顯然她對自己的緊張和口吃感到難為情，立刻解釋說：“我、我、我……一緊張就口吃，平……時不這樣。”

    我說：“口吃不算毛病。口吃的人很多。可你的口吃與人不同。《靈樞》中說：‘心通氣于舌。心有痛，舌應之。心病者，舌卷短’。由緊張而引起的語塞、語蹇，由情緒而引起的舌卷、舌硬，屬于心理困難。”

    她很古怪地、畏縮地假笑著，眼神中流露出深沉的苦澀、無奈的消沉。她紅著臉說：“我這毛病很早就有。”

    “你怎么個提心吊膽法，能說得具體點嗎？”

    “最……最近心神不安，是因為我們語文教研組的組長換了人。我害怕我們原來那個組長迫害我，她可能懷疑她下臺是我在背后搞的；我又害怕那新當了組長的人整治我，因為我和原來的組長是同學。其實我根本不知道領導為什么換組長。我從來不問這些事……”她結結巴巴地說。

    “無緣無故地怕迫害暗算，這是妄想癥。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。“妄……想癥是怎么回事？”她口吃得非常厲害，舌尖頂在牙縫里，要費很大的勁才能吐出字句來。

    我說：“妄想癥是懲罰、虐待、指責等精神刺激所造成的破壞性后果。妄想是被一種荒謬的、虛幻的、恐懼的想象所占有，是神志錯亂的一種癥候。你好像是受過很大的精神刺激。”

    她很古怪地、畏縮地假笑著，眼神流露出深沉的苦澀、無奈的消沉。她紅著臉說：“我這毛病很早就有。”

    “我還經常懷疑別人監視我，議論我。其實我是個非常規矩的女人。我男人是個殘疾人，上唇當中有條縫，是個豁嘴。他長得丑，可他對我好。我總害怕別人因此懷疑我有外遇。我總覺得像被人捉過奸，可我從來不敢想那種事。”她結結巴巴地說。

    “無緣無故地怕別人監視議論，這是分裂癥。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。“分……裂癥是怎么回事？”她口吃得非常厲害，舌尖頂在牙縫里，要費很大的勁才能吐出字句來。顯然她對自己的精神分裂感到心驚膽戰。

    我說：“據美國《心理障礙與統計手冊》一書定義：精神分裂表現為總是懷疑別人在偵察他的行為。正常人做秘密事時，害怕別人偵察或監視；而精神分裂者則是把這種懼怕心理夸大為幻覺，即感到已經被別人監視或已經被別人察覺。患者自以為別人知道他內心的一切想法或打算，時刻恐懼別人對他進行陰謀迫害。你能把你的毛病再說得深入一點嗎？”

    她難堪地看了我很久，而后仰起臉壓抑著淚水。“我結婚結得很晚。我覺得沒人會和我結婚。我爸是右派分子，我媽是反革命，我是狗崽子。結婚前，我、我、我……在工廠干清碴工，被拾破爛的農民輪奸過。我經常懷疑別人知道我這些底細，總是不敢正視別人。想到那些事，就非常恐慌。”她結結巴巴地說。

    “被社會迫害，被惡人強暴，這就是恐懼和分裂癥的起因。你能再說得深入點嗎？講講你的童年生活。”她搖晃著頭表示拒絕，晦暗的眼里流下一串串淚水。“說出傷害最重的事，才能消除心理障礙。”

    “……我記得最清楚的事是我被批斗。那是1968年，那時我才8歲。我爹天天被批判，我媽天天被揪斗。有一天，我在大院撿到一塊紅色的小手帕。我沒有過小手帕。我看周圍沒人，就撿回家洗干凈，晾在門前的繩子上。鄰家的女孩發現后，硬說是我偷她的。她把院里的小孩發動起來揪斗我，喊叫著‘批倒狗崽子！’‘打倒狗崽子！’我的頭發被揪掉了很多，我的雙手也被打傷。但我沒哭，也沒辯。”

    我問：“你為什么不哭不辯？”

    她結結巴巴地說：“我，我不敢……”

    我說：“精神分裂的形成與早期心理發展有關，是失愛、失助、分離、指責等精神創傷的結果。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。

    精神分裂從心理學的角度講就是“自我”與“超我”分裂。人是由“本我”（生物的我）、“自我”（社會的我）和“超我”（理想的、道德的我）組成的統一體。有一種狂人總有被人偵察的幻覺。他們經常在獨自活動時感到有一種不可知的勢力或人物在偵察、迫害自己。這就說明我們的“自我”中都有一種受“超我”偵察、監視、懲罰的機能，對精神分裂者來說，就是這種機能脫離了自我被誤認為是外界的實在。

    弗洛伊德研究了分裂癥后說：“許多分析家的努力是徒勞的。我懷疑一般人都相信神經癥是完全沒有權利存在的剩余的東西，其實這些癥候是由體質決定的。很少以幾次發病為限，照例要長期延續下去。甚至終其一生隨時發病。分析的經驗證明：我們若能掌握其發病原因及其偶發的必然因素，便可對它產生深遠的影響。精神分析療效受好多種因素的限制，我們對這些因素尚無法應付……對于成人我們須主要應付兩種因素：即其心理的僵化程度———疾病的方式———背后根深蒂固的原因……有些病人的整個心靈可能完全僵化。有些特殊的趨勢和成分改造甚為困難。”

    精神分裂，中國醫學稱為“癲狂”。癲狂《內經》有專篇論證：“狂始生，先自悲也。喜忘苦怒善恐者，得之憂饑。”揭示出“憂”（擔心）與“饑”（困餒）是癲狂病的主要原因。“甚則欲上高而歌，棄衣而走。”“上高”和“棄衣”是分裂后的表現，說明癲狂是下意識需要掙脫憂饑束縛的暴發性癥候。癲狂有抑郁與狂躁兩個過程：“狂始生，先自悲”，“自悲”就是精神抑郁；而后出現“自高賢，自辯智”的反彈性狂躁妄誕。“得之大恐”，是說恐懼是造成經氣久逆的結果。中醫把“癲狂”視為痰癥，痰迷心竅而致癲狂。“痰”在中醫理論中也是一個很模糊的概念，泛指臟器中的某種淤積障礙物。痰癥分陰陽：陽癥屬陽明（脾胃）病。治法多用黃連解毒湯，恢復期多用柴胡、枳實加四逆散，大柴胡湯。陰癥為呆癡，滌痰開竅多用半夏厚樸湯、梔子豉湯、溫膽湯、磁朱丸、滾痰丸等。

    這類病只能控制，不能根除。這是一個不幸的人生給她的精神遺產，她將帶著提心吊膽的妄想和結結巴巴的口吃走到人生的終點。新華社1997年1月24日的一則消息說：精神分裂癥患者的大腦往往無法過濾健康人可以過濾的無用信息，因而遭受信息過量之苦。香煙中的尼古丁可以刺激大腦中的信息受體，精神分裂癥患者吸煙后癥狀可得到暫時緩解。我建議她學抽煙。這也許能緩解她的痛苦。

    她拿起藥，流露出無奈的苦澀和消沉，影子般地離去。沒半刻工夫，她又返回來，在地上尋尋覓覓。我問：“你丟了什么東西？”她結結巴巴地說：“我……我看我自己走了沒有。