然而青年人的熱情又實(shí)在是太熱烈太洋溢，并從而變得太可憐了。青年時(shí)期的熱情就像大火，像漲潮，像霹靂，像一種病。這種病像是瘧疾，使你一會(huì)兒冷一會(huì)兒熱，一會(huì)兒覺(jué)得自己即將成功，身材也突然猛長(zhǎng)，一會(huì)兒覺(jué)得自己純粹白費(fèi)力氣，灰溜溜地抬不起頭來(lái)。因?yàn)榕c熱情同在的是極端幼稚的急于求成，那樣的熱情，那樣的燃燒是難于持久的。你總是希望第二天最多是下一個(gè)星期就見(jiàn)成效，就見(jiàn)成功，就一鳴驚人，就呼風(fēng)喚雨起來(lái)。急于求成的另一面必定是灰心喪氣，一次急于求成不成，兩次急于求成不成，三次四次五次……十次

八次不成，你能不灰心喪氣嗎？任何事情，急于求成都是幼稚的幻想，急于求成的結(jié)果一定是不成，對(duì)此不應(yīng)該有任何懷疑。而灰心喪氣同樣也是幼稚的表現(xiàn)，是不堪一擊脆弱單薄的表現(xiàn)。毛澤東在總結(jié)中國(guó)革命的道路時(shí)說(shuō)：“斗爭(zhēng)，失敗，再斗爭(zhēng)，再失敗，直至勝利，這就是革命人民的邏輯。”我從第一次接觸這個(gè)命題的時(shí)候就疑惑、就琢磨：為什么毛澤東不說(shuō)是斗爭(zhēng)，勝利，再斗爭(zhēng)，再勝利……呢？我們更愛(ài)說(shuō)的套話不是什么“從勝利走向勝利”嗎？一直失敗，最后能勝利嗎？然而，毛澤東的總結(jié)是深刻的與實(shí)在的，在最后勝利到來(lái)之前，與其說(shuō)是一個(gè)勝利接著一個(gè)勝利，不如說(shuō)勝利就是來(lái)自一系列失敗更實(shí)際也更有教益。科學(xué)實(shí)驗(yàn)也是如此，在最后的勝利到來(lái)之前，也許是幾十次幾百次的實(shí)驗(yàn)的失敗。急于求成，僥幸取勝的企圖，只能造成灰心喪氣，小戰(zhàn)即潰的結(jié)局。

　　與投入的決心，與重大的試驗(yàn)，與奮力的一擊共生的是無(wú)法撲滅的熱情，這樣的熱情應(yīng)該說(shuō)是利害參半。沒(méi)有足夠的熱情也許難以作出重大的決定，該出手的時(shí)候出不了手，而過(guò)度的熱情卻只能幫倒忙。待到你開(kāi)始了重大的但畢竟還是極為初步的行動(dòng)、試驗(yàn)、搏擊以后，熱情的過(guò)度已經(jīng)是害多益少的了，這個(gè)時(shí)候最重要的是冷下來(lái)，是多想一想事情的不利的方面，知道自己離成功離頂點(diǎn)還有十萬(wàn)八千里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到激動(dòng)的時(shí)刻。而且，想一想吧，山外有山，天外有天，即使你開(kāi)始做了一點(diǎn)事，離真正的成就還遠(yuǎn)著哩。

　　冷與熱，這也需要一種平衡。人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟，不如意事常八九，這是因?yàn)槿说男臍饪偸歉哂趯?shí)際，越是年輕的時(shí)候越是高漲。眼高心高志高情熱，投入到一個(gè)事業(yè)里就是難解難分如醉如癡。我年輕時(shí)寫完一篇東西，幾個(gè)月過(guò)去了，全文還能背誦下來(lái)。現(xiàn)在呢，看到舊作，有時(shí)候甚至于自己懷疑：“這是我寫的嗎？”

　　投入的熱烈程度與獲得的果實(shí)恰恰不一定成正比。你瘋著哭著鬧著夜以繼日加班加點(diǎn)不吃不喝搞出來(lái)的東西，寫出來(lái)的文字，作出的決策，提出的方案就一定好嗎？恰恰相反，多半還是心平氣和地、冷靜地、審慎地與按部就班地工作，成果更靠得住些。契訶夫有一句名言，叫做：“熱得發(fā)冷了再動(dòng)筆寫。”這話真好，不僅文學(xué)創(chuàng)作如此，世間許多事都是要熱得發(fā)冷了再做才能做好。

　　一個(gè)人的志向、熱情、期待、經(jīng)驗(yàn)、能力、信心、意志、精神的承受力有時(shí)是不均衡的。年輕的時(shí)候，熱情高，志向大，期待殷切，然而經(jīng)驗(yàn)不足，本事不足，信心不足，相對(duì)有些脆弱，就是說(shuō)精神的承受力也不足。一年一年過(guò)去了，對(duì)自己已經(jīng)干出點(diǎn)門道的事情比較胸有成竹了，有點(diǎn)把握了，也不怕某些挫折了，然而也就司空見(jiàn)慣了，沒(méi)有多少激動(dòng)，甚至也沒(méi)有太多的新鮮感了，再讓自己燃燒起來(lái)又談何容易？

　　總的來(lái)說(shuō)，年輕人苦一些，因?yàn)榭陀^條件年輕人也不如上了點(diǎn)年紀(jì)的人。隨著年齡的增長(zhǎng)，你在某個(gè)領(lǐng)域里總會(huì)得到更多的承認(rèn)，更多的信賴，更多的方便。尤其是在中國(guó)這樣一個(gè)有敬老傳統(tǒng)的國(guó)家，老了好辦事一點(diǎn)。這樣年輕人更容易憤憤不平，罵罵咧咧，口出狂言而實(shí)際又做不出什么太大的花樣。如果我向年輕人進(jìn)言，就勸他們更老到一點(diǎn)，更耐心一點(diǎn)，他們能不能接受呢？